Я вижу её, и что-то во мне тянется к этому образу — её томная походка, как её бедра скользят из стороны в сторону, плавные, едва заметные волны. Её изгибы завораживают, как тайна, которую нельзя разгадать с первого взгляда. Я смотрю, как она чуть касается губ, её тонкие пальцы скользят по подбородку, касаются шеи, и мне хочется попробовать на себе её движения. И вот, я перед зеркалом. Мои плечи чуть расправлены, спина прямая, тело гордое и открытое, словно оно само просит восхищения. Губы тронуты мягкой улыбкой, такая простая деталь, но в ней столько скрытого желания.
Я прикасаюсь к своим бедрам, веду пальцами вдоль линии талии, ощупываю свой живот — как будто изучаю своё тело заново, стараюсь видеть себя её глазами. Я знаю, как мои бедра мерцают в полумраке, как чуть прогибаю спину, подставляя себя свету, чтобы кожа будто светилась. Знаю, как мои плечи обнажаются, чуть приподнятые ключицы притягивают взгляд. Пытаюсь подражать её соблазнительному взгляду, касаюсь своих волос, как будто чувствую, как они рассыпаются по плечам, спускаясь чуть ниже.
Он однажды видел нас вместе и смотрел так пристально, что я поняла — что-то в этом образе его завораживает. И вот я решаю примерить её манеры, посмотреть, что будет, если я стану ею — её голос, её позы. Я позволяю себе быть более чувственной, чуть откровенной, медленно прохожусь по комнате, в каждом движении наполняя себя её плавностью, её изяществом. Улыбаюсь, как она, слегка коснувшись губ, взглянув ему прямо в глаза, задержав взгляд на мгновение дольше, чем обычно.
Но когда его пальцы мягко скользят по моей коже, я чувствую, что всё это — моё. Это не её ласка, не её голос шепчет ему на ухо, а мой, наполненный моим собственным желанием. Он тянется ко мне не за её образом, а за тем, что я прячу внутри себя, за теми огнями, что вспыхивают в моих глазах, когда он касается меня.
Быть собой — это не просто играть роли. Быть собой значит понять, что в каждом жесте, даже в игре подражания, живёт собственное тело, личное желание, потаённая страсть. И пусть я представляю, что копирую её, но в момент, когда наши глаза встречаются, я чувствую, что ничего поддельного в этом нет. Это я, такая, какой меня никто ещё не видел.